# Un poema no debe hablar

## Dedicatoria

Para los presidiarios que desde la ventana
ven alargarse su pena con la tarde
y piden una mirada de la calle
como quien te pide un vaso de agua

para los que a la entrada de la ciudad
cortan las rutas
porque ya les han cortado
todos los caminos

para los que siguen diciendo
"mejor digno en la Villa
que cómplice en la Aldea Global"

para los chicos
que desde una montaña de basura
miran a lo lejos
sin comprender qué les decimos
cuando les decimos: "el Futuro
es de ustedes"

para los desaparecidos:
cada vez más presentes
que muchos
de los que pasan todo el tiempo
haciéndose ver

para el hombre
de sentimientos y  pasiones fuertes,
desalojado del pensamiento débil
y la memoria frágil
de la época

para los que se fueron
del libro de poemas
cansados de incumplidas promesas
y hoy recogen imágenes y aullidos
en las webb y en los recitales

para los que se niegan a alquilar
la pantalla de su memoria
a los nuevos productos que garantizan

cien años de cómoda felicidad

para los que a pesar de todo
sin twiter ni facebook
-y aunque sea en blanco y negro-
circulan por *utopos*

para los que siempre reciben el micrófono
apagado

para los que miran la fiesta desde lejos
y siguen cargándole cartón al carro

para los que siguen entregando el corazón
sin esperar el vuelto

para los que no creen
que cuando termine la función
volveremos a vernos

para los que no creen
( para los que nunca creyeron )
que hay función

hasta la última palabra
de esta poesía

que quisiera
pero que no puede
no hablar.

**I**
**Pero no hay**
**-no habrá- poesía**
**más grande que el silencio**

**1**

*" Y si después de tantas palabras*
*no sobrevive la palabra ¡"*

**César Vallejo**

Sí, no hay poesía más grande que el silencio.
No hay poesía más alta que el silencio:
el silencio negro, ese que atrae todo; hasta
los granos de luz de la verdad más pequeña

más acá ( por aquí ) han quedado
quienes saben muy bien cómo dibujar
pero no cómo llenar  las palabras

y es que ya casi nadie recuerda qué es una palabra
de qué está hecha
el porqué de su oscuridad
que permite divisar los fuegos,
las estrellas, los sueños
más lejanos.

**2**

*"un poema no ha de significar*
*sino ser"*

**Archibald Mac Leish**

algunos
tienen decodificados a todos los grandes poetas
pero ya ni recuerdan cómo se hace
para que suelte su voz
de simple canto
el poema

perdieron la forma
detrás de las formas

la letra
detrás de las letras

son capaces de las más arduas traducciones
pero no alcanzan a trasladar a la voz
los argumentos
de un pájaro en el monte
la respuesta de una flor
de la que olvidamos el nombre
las conclusiones de la lluvia
sonriendo
su boca  arco iris
tras los recién abiertos ventanales del cielo

lo que susurra en las noches la ciudad
lo que tiembla del mundo cuando truena

manejan todos los recursos retóricos
pero son incapaces de encender una sola luz

en la vieja palabra
luz

**3**

*"¿Acaso el aire no nos sigue hablando? ¿Y el mar, la lluvia, no tienen muchas voces?, ¿cuántas palabras desconocidas guardan en sus silencios?"*

**Juan Gelman**

otros
solamente hablan y escriben para aumentar
malos entendidos y multiplicar equívocos
o para hacer publicidad y ganar competencias
de circulación y permanencia en La Red
para vaciar las cosas en simulacros
de nombres
que se hacen humo
antes de llegar al oído

muchos dicen ser cultores de la poesía pura
pero
¿probaste alguna vez la poesía pura?
(la recluida en su propio código:
que nada tiene que ver con la pura poesía)
: no sabe a nada
ni a cosa muerta sabe

es un muestrario de cáscaras, de palabras vacías
a las que les han robado todo su silencio
- es la conchilla sin el bicho adentro -
para ponerle una voz
que se deshace
en pequeños golpes de aire

ya sin *logos*

antes de atravesar la piel la carne
de eso que dicen
vida
pero ya sin rastros ni posibilidades
de hombre alguno
( como quería el viejo Walt )
respirando entre sus líneas

**4**

*¿Poesía?: ahora todo es código.*
*Poetas que pedalean en el aire de los gimnasios*
*y quieren hacernos creer que recorren*
*largos y riesgosos caminos.*

todos se desesperan por parecer:
ahí están los poetas del mercado
y los navegantes de La Red
que en vez de abrirte el corazón ahora te hacen el honor
de abrirte su gran base de datos,
su colorido blog

por no hablar de los poetas aeróbicos
los de la cinta del *gym*
que no hacen camino al andar
porque no dejan de andar
sobre sí
ensimismados
transpirando el código

sin poder encontrarse
la vena poética
ya definitivamente perdida
bajo tanta musculatura
solamente porque sí

**5**

*Un poeta es un ministro del silencio*
*necesario para curar todas las víctimas del absurdo*
*en que yacen agonizando de alegría artificial.*
Jorge Teillier

quieren ir para arriba
cuando lo que la poesía quiere
es ir para abajo:
la poética del pozo, que sólo se oscurece
cuando llegó al agua clara

la del Yuspe

que va ahondándose
de caída en caída

quieren ocupar el centro:
olvidaron que  la poesía tiene su lugar
en las orillas
casi en las afueras de todo
desde donde empujan las fuerzas de lo que fue
y será

porque si algo sabe la poesía es que no hay otro centro
que el ex
que el pro
                centro

que su verdadero lugar - *utopos* -
sigue siendo

ningún lugar

**6**

ignoran que no hay frutos grandes ni vistosos
como para decir ¡ he, miren lo que tengo..!
que sólo vale
contar con unas pocas raíces fuertes y sedientas
y una austera copa bajo cuya sombra podamos respirar
el silencio de los brotes
de las inminencias

de lo que va a vivir
no de lo que se está muriendo

les cuesta entender
que no hay otra manera de llegar a las cosas
que renunciar
a las  cosas

y que para llegar a la palabra
hay que dejarse llevar por la palabra
hasta cuando/donde/ aún
ella no era
todavía
palabra

porque la palabra del poeta ( la que se resiste
a morir intoxicada  en la epidemia comunicacional )
es la que muerden los que no pueden hablar
la que eligen no decir

aquellos que
por saber
saben que su decir sería
nada

**7**

porque

sólo se trata del sentido que aprietan las mordazas
puestas por los gendarmes
de la claridad y la distinción
los guardianes del orden
de la razón y de las ciencias
puras  duras y semiduras

y eso es
silencio  silencio  silencio:
esa espesa sombra
en la que todo se nombra

escuchen
escuchen bien:
……....
no hay poesía más alta que el silencio

no hay silencio más hondo que la poesía

aunque  para decirlo hagan falta
-todavía-
demasiadas  palabras.

**II**
**Un poema**

**1**

“un poema no ha de recordarnos,
sino olvidarnos”

y si lo anterior no fuese
cierto

lo cierto
es que el olvido
debería recordarnos
que un poema
simplemente es
eso: olvidarnos.

**2**

sí, pero un poema
que atraviese
el silencio más oscuro
y más alto

como un avión

( no
  como una fugaz estrella
  sobre el cielo de papel
  del libro )

sino
como un avión en llamas:

al que de nada le sirven ya
las manos del piloto
o  las indicaciones
de la torre de control.

**3**

y como dice Alchibald Mac Leish
*un poema ha de ser sin palabras,*
*como vuelo de pájaros*

sí,
y como lluvia que cae

como viento que pasa

un poema no debe hablar

sino cantar

no  demostrar
sino  mostrar (por eso
hay que escribirlo
con palabras silenciosas)

un poema no es más
que un cuento infantil
en la cama de los padres;

un beso en el cine

todo
cuanto ya hemos perdido
y sigue con nosotros.

**Confesiones**

**1**

En esto de escribir poesía
lo difícil
son los primeros
80 años

salvo que escuches
que te llaman
Rimbaud

(por no decir Orfeo,
 de quien no conocemos
 un solo poema)

**2**

Escribo
sólo para que no se corte
el hilo de significado
que me mantiene vivo.

.

**Aura**

(en recuerdo de Walter Benjamin)

Pero
¿quién mira hoy de cerca una palabra;
tan de cerca que pueda ver sus lejanías?
¿Quien hace que una palabra
levante la vista
y en silencio
simplemente
nos mire?

Y quien hace, hoy,
que una palabra
tenga voz

y nos llame

¿quién mira hoy de cerca una palabra;
tan de cerca
que alcance a ver sus lejanías?

**El silencio**

*"Cuando hay una inundación*
*lo primero que falta es el agua"*
( Junta de Defensa Civil)

De él venimos
y hacia él vamos.

Nos entendíamos muy bien
hasta que irrumpió el lenguaje

desde entonces
somos esta horda de ciegos
peleándonos
en un adentro
( el mundo de la vida..)
de malentendidos.

Afuera

El tal mundo, la tal vida

tienen
definitivamente conectada
la máquina
que a toda pregunta
dice que la sabe
y la contesta

aunque la verdad es que
todo sigue mintiéndose
a sí mismo

hablando, hablando…

empezando por nosotros
que después nos morimos
solamente queriendo volver
y explicar(nos)
porqué
cuando hay
una inundación de palabras
lo primero que  falta
es la poesía.

**La noche**

Como buscando el lugar
que les hubiesen quitado

los rumores, los ruidos
de las cosas
                se sueltan
                cada noche
adentro de la noche

Caen
sigilosos y de musgo
a la sombra del árbol
del insomnio.

A veces
se asoman a la superficie
donde quedan flotando
sobre el silencio dormido
de las horas.

Distantes.
Pastando lejanías…

O se zambullen
en su neblina espesa
                y muda
y son como ademanes al aire
que no acaban de encontrarse.

Y uno
que afinando el corazón
de a poco escucha
quisiera recordar
y traer algo al día…

…pero es imposible.

Se atan con finos hilos de humo
a sueños que quemaría
la más tenue luz

y no hay palabra que valga.

Es así. Siempre.
La noche,
negándose
a ser pasada en limpio.

**Saludo**

(en recuerdo de Theodor. W. Adorno)

Saber que todo fue
sólo un tejer con aire
en el aire
unas cuantas palabras:

lo realmente importante
que quedará
entre un fugaz parpadear
    y llorar
y dejar de parpadear
    y olvidar

mientras
en la Pantalla Global
la película -eterna-
sigue
seguirá
sin nosotros

: este vago saludo
entonces
de quien acaba de llegar
o (es lo mismo)
recién parte

esta tristeza

esta dura belleza
que vive que muere
(es lo mismo)
de *rechazar la felicidad*
*y sostenerla.*

**Tenía razón el amigo Steiner**

Tenía usted razón
amigo Steiner: ya no hay
lugares de silencio.
Para el silencio.
Hasta "la noche se ha tornado tan ruidosa
como el día, y una habitación silenciosa
un infierno, una tortura"

Si sabrá de esto
el silencio más hondo,
más grande

la poesía.

**Empapeladores de la nada**

Habían dejado de pensar
y seguían filosofando.

Habían dejado de soñar
y seguían durmiendo.

Habían dejado de vivir
y seguían respirando.

Habían dejado de decir
y seguían hablando

y ahora

quieren enseñarnos a hacer
el poema
sin poesía.

**Pregunta**

Padre silencio
hablame con tu lengua de piedra
en tu idioma de tiempo

desde tu guarida
en la noche
el mar
la montaña

para entender
de una vez

por qué hay que morir
por qué  hay que morirse
para entrar
a tu definitivo domingo
sin  permiso

y sin regreso.

**III**
**Poemas del centro**

**Puede ser**

Puede ser que te lleven
un día
por el campo

que vayas a andar
a caminar
la montaña
lejos de la ciudad
y  las rutas de asfalto

y del ruido de fondo

de esa vida
tan lejos de la vida.

Puede ser que enseguida
te canses
o te aburras
y extrañes tu costumbre
pequeña y apremiante

y regreses
con un poco más de sol en la piel
y de viento en el pelo.
Nada más.

O puede ser
también
que atardece
y hay en tu pecho
un pájaro
queriendo volver a su nido
de cielo y cielo
y más cielo

y que si le falta el aire
a su vuelo
se asfixia
y te asfixia

Puede ser que obedezcas
y que te quedes, entonces.
Y que al rato nomás
te sientas solo
y sin haber visto gran cosa:
apenas una estrella naciendo
o alguna flor cerrándose.
Un árbol todavía conversando
con sus pájaros.

Tu propia huella
iniciando una huella

Sólo quizás tus manos
hacia lo alto y abiertas.

Puede ser que oscurezca
y que te quedes
y te pierdas
en medio de algún monte
una pampa, una montaña…

Puede ser que te pierdas
en medio de la noche

y que te encuentres.

**El viajero**

Viajero,
¿dónde cantan, todavía,
las palabras,
y dónde las mañanas
y dónde, aún,
el aire y el agua
que cantaban?

Tú,
que eres la distancia
andando
y la noticia
y el augurio
y las vísperas

no nos traigas
noticias de la guerra,
de la alegría vencida,
y la libertad clausurada

sí,
la bandera de tregua
con que el hombre,
    todavía,
se saluda en el hombre:

el sencillo estandarte
de la sonrisa humana,
desnuda
de consignas, de credos
    y de razas.

**Si una noche de invierno…**

**(** *homenaje a Italo Calvino)*

Hambreado:
con el hambre

de quien  acepta el pan
sólo compartido.

Sediento:
con la sed del que viene
de lejos -casi del olvido-
con la garganta ardida
de polvo del camino.

Quizás tenga tu pelo
y tu voz: tus ojos de antes,
y mucho de lo que cuente
te suene al mismo tiempo
extraño y conocido.

No te importe la hora
ni el abrigo ni el sueño
*si una noche de invierno*
*un viajero…*

**Los salidores**

Con los años las salidas
se han vuelto más escasas.
No es que han perdido
el rumbo de vizcacheras
y ríos de truchas
pero andan
tanteando las señales
de  entrada al camino.

Antes llevaban carne y vino.
Y salían cantando.

Ahora, apenas si cargan
un poco de agua fresca
entre anécdotas y dichos
de otros días.

Pero igualmente salen.

De trecho en trecho
algo -que no se entiende- tararean
    bajito

y se turnan la mochilita

-cada vez más liviana-
que los lleva.

**A una pequeña y casi perdida casa**

*(a Isabel y Julio Britos, en Arroyo Murúa )*

Donde la tierra es joven y silvestre
y hay una pequeña casa
entre árboles inmensos
que sólo dejan caer a pique
un pedazo de cielo
en el centro del patio
( de sobra para el vuelo de los sueños )

Una casa sin puertas
y el techo de chapas agujereado.

Donde las tormentas nocturnas
  del verano
son mensajeras de lo extraño
que traen
jinetes extraviados de la lluvia
  agotados
de cruzar sus armas con relámpagos.
Y que tendidos - ya vencidos-
de cara al amanecer
esperan que los descubra el perro
  Igor
y los despierte a lengüetazos.

Al marcharse ( siempre ocultan
su condición de guerreros inmortales )
dicen lo mismo:
que se les hizo tarde en el boliche,
que la luz mala
les espantó las mulas,
que se quedaron dormidos junto al camino,
que no saben…

dicen que no saben.

Donde la tierra es joven
y el aire liberado
hay una pequeña
y casi perdida casa.

Hecha de piedras

y estrellas encontradas
al fondo del arroyo.
Y un techado de chapas
con goteras de luna.
Y en los muros historias
de viajeros y ausencias.

Y afuera un arco iris
      de loros
despeinando el sauzal

y los pájaros del cielo
con que el atardecer
silabea su demorado adiós.

Donde la tierra es joven
y silvestre
y el aire liberado
y hay una pequeña

casi perdida casa…

**Mientras duermo**

La luna jugará
a descolgarse
por las chapas del techo
del criadero

la escarcha
trabajará inútilmente
para detener el tiempo

la noche saltará
de árbol en árbol
para llegar a la hora
de guardarse
en esa otra noche
que vive
en la quebrada

después
los gallos cantarán
hasta disolver la niebla

el viento
      locuaz
terminará
de contarle sus aventuras
en otros mundos
al mundo

mientras yo duermo

yo
que sólo quisiera ser
una misma cosa
con el oleaje de los sueños
que se alejan de la orilla
donde -afuera-
recomienza el día.

**Cuando vuelva la niebla**

Andaba por las copas devolviendo olvidos:
pie de montaña lengua de niebla
hablando  solo con las lloviznas
de cuando había villa, aldea,  pueblo
entre ahora estas calles
de enfurecido asfalto

se empantanan los ojos
en el humo de cosas que empuja la memoria
a esta voz que se espera donde voces perdidas

tristezas que amanecen con  gusto malherido
      a una tierra arrasada
corazón viento negro sin cómo volver a esa agua
con peces encerrados en la botella verde
donde sigue corriendo
veloz
qué  espejo de montañas
por un nombre de  río

y sigue esa mujer
con la que va una leña

al fuego

y vuelan lejos los cielos
que aprendiste a leer de viejos cazadores

y baja en agüita un aire
desde nubes de estaño
volcándose de azul en más azul
para un ya
por demás cielo
en el cielo

: donde lluvias perdidas
está tu suerte echada

donde  fuegos lejanos
sigue tu norte cierto

donde un silencio en monte
tu corazón serrano

¿ y vos?, ¿tu andar en libros, en guitarras
  y  amigos?

hay palabras de vidrio en el aire de invierno
que te espían
entre ramas tupidas y que la noche quiebra

palabras con miradas
y miradas como huellas
últimas
finales:
¿pero qué  tras el saber cansado de tus palabras ojos?

recordate:
todo volverá -solamente- cuando vuelva la niebla
como ropa del aire  a enredarse en tu espera
llegando como este día en gris a tu ventana

esperate

esperate callado en su silencio duro
para echarte en la vida

para echar a la  muerte.

**Romiliana**

*Mi país prodigioso se duerme con el viento…*
R. R.

**Q**uien sepa de las leyes
del viento por guitarra
y luciérnagas ciegas
entre enconados toros,
y lejanos hondazos en quebradas
profundas,
de chivos y zorzales

vuelva solo en quejumbres
de ramas por quebrarse,
en casi vuelos de saltos
sobre arroyos y piedras

tenga al alma vencida
de perdidos ladridos,
y ecos de antiguas voces
rebotando en el viento

y si llueve y es noche
muy noche en los senderos,
vaya como rezándole
a sus altas montañas

por ellos y en nosotros,
buscadores perdidos

de un zonda hacia lo oscuro

de un Romilio en el tiempo.

**IV**
**Poemas del sur**

**Viajera Orquesta del Sur donde Ella canta**

*" Poesía, poesía, tú que alientas*
*mi hondo remordimiento,*
*ayúdame a encontrar*
*mi alta patria abandonada"*

Antonia Pozzi

En barcas alas trenes colectivos pies descalzos
liebres caballos  pájaros y flechas
Ella acude al llamado a la travesía de las inciertas páginas
y ensaya los conciertos en las estaciones del año
del siglo de esa memoria de ómnibus desvencijado
con parada en alguna primavera de manzanos
en un sereno final de ruta 3 en la punta
en el fin del Sur
que anda y anda la Orquesta
haciendo que Ella cante donde quiera su adivinado
apenas entrevisto desocultado cuerpo arco iris
de voces de colores

siempre cambiante y el mismo
con lo eterno que tironea que parece que se queda
que se desnuda y se prueba unas palabras un acento apenas
pero sigue y se va y se ve que se va
con los sueños las ganas y los ritmos de siempre andar
la noche de afuera y de adentro
sin poder contenerla sus acordes sus notas
los armónicos sutiles con que se anuncia y parte y se parte
tras la certeza en la lengua de que no era eso
que hay otra cosa
                y más
                donde sonar

y hay que volver y salir y seguir (el viaje es sus viajeros)
los diapasones las llaves los estirados parches los teclados
y los alcoholes los humos los caminos los riesgos
de arriba y de abajo tras el eco perdido y las noticias
de que viene y va por el Valle entre el mar y las montañas
hasta el fin del mundo la Viajera Orquesta sin tono sin voz casi
cuando falta  cuando Ella falta

pero aquí está  ella la de sombrero negro la sólo cuerdas
la puro viento la arco tensionado la guerrera y ardorosa
de Heráclito la cabaretera ojerosa chupadora de cielos
brasa ardiendo en la niebla
faro del fin de todo
casi Música

y qué de ciénaga de playa de marea de bahía
entonces:
qué desierto y de cierto en su voz

cuando Canta
cuando Sólo
Ella Canta.

**Lilian llega de noche a su pequeño pueblo**

a L.N., en *Chuculandia*

No te preocupes demasiado por el pasado
porque hace tiempo
que él
se está encargando de encontrarte

siempre anda por ahí
lo mismo que ese oleaje
de las claras noches sobre los maizales
en los que sobrevive todavía
el espíritu del mar:
es tan cierto su rumor como el perro
que ladra en tu memoria a sucesos del ayer
aún no resueltos
a lunas sonrientes que salen de los charcos
antes de que puedan arañarle la cara

te gusta llegar a esa hora alta y callada de la noche
en la que tu casa se parece
a un aguantadero de sueños con pedido de captura
no porque le debas algo a alguien
sino porque le debes todo a todos los fantasmas
que a cada paso regresan por su historia
que es la tuya

¿ que cómo andan tus estudios Lilita; que si no tendría
otro vinito bueno para las bicheras del olvido doña Lilian ?
te preguntan rostros y voces de otros días
y de hoy
de este momento en que te daría lo mismo
sentarte a esperar un tren que ya no vuelve nunca
o caminar sobre los durmientes flojos de tu vida
hasta la indulgencia del arroyo
quizás hasta la lomada que te permite divisar
las prometedoras y distantes luces de la ciudad
que no se cansa de ahogarse en sus propios brillos

regresarás tarde
tras el olor presagioso de tormentas
buscando en las esquinas de la noche
el rincón de cielo del oeste
que siempre anuncia las lluvias seguras
entre ladridos lejanos y ramas que quiebra y quiebra el viento

bajo un primer relámpago
empujarás la pesada puerta herrumbrada
del Almacén de Ramos Generales de tu padre
para reencontrarte colgada del mostrador
adivinando con los dedos
y en los números del almanaque grande del espejo
cuánto falta todavía para la Noche de Reyes de 1953

después lloverá

lloverá lento y largo sobre los campos

lloverá lento y largo sobre tu memoria
y te dirás
pensar que todo esto siempre estuvo aquí
y era yo la que todavía no estaba

y te entregarás al sueño

y te dormirás sin saber
quien golpeará a la puerta de tu nuevo día:
si la Justicia
la Poesía
o este antiguo vicio de irte
apenas sale el sol

sólo porque te gusta tanto y te gustará
para siempre
llegar tarde de noche a tu pequeño pueblo
cuando ya todo duerme

cuando todo despierta.

**Poema del tiempo en que no se moría nadie**

Oscuramente aúlla
en la memoria
el agorero perro
de la noche naciente
enlunada invernal
de la lagunita enhielada
en los altos de Ushuaia

Alguien diría:
"anuncia la muerte próxima y segura"
de alguno de los chicos aquí presentes
de la barra del Club
de los Trineos Veloces.

Y nadie dormiría aquella noche
esperando volver (o no volver jamás)
a la noche siguiente:
para ver quien era el que faltaba
a la cita de los Carros Voladores.

Pero ni un pariente lejano se nos moría
a ninguno. Ni esa noche
ni la siguiente, ni la  sucesiva….
Y así, por meses y años:
nadie se moría.
No se moría nadie.

Yo soy de aquél tiempo
en que no se moría nadie.

No sé qué habrá sido
de los otros -ni del tiempo de los otros-
Ni de la muerte.

Sólo sé que los guarda
vivos
este poema
hecho con palabras
del  tiempo
en que nadie se moría

porque no se moría nadie.

**En el sur del Sur**

a  R. S.

Allá en el sur
del Sur
Roberto Santana trabaja su palabra
con el fuego
de la tierra y el agua
y del viento y  la nieve

y trabaja sobre todo con el fuego
de las Verdades de *Utopos*
entre sangres mezcladas
y en combate
sin tregua
porque se revele finalmente
la figura erguida
del  Hombre Nuevo

de  manos limpias
y  corazón profundo

sé que sólo así un día no lejano
podrá alcanzar su sueño
de ver cómo la Poesía
incendia
jubilosa
la Casa del Mal ( ¿en Tolhuin?)
y libera a sus pájaros
y devuelve las imágenes de las paredes
a la Verdadera Historia
para que el Gran Lago -en todo caso-
haga Justicia
allí donde unos pocos
hacen cortinas de humo
y dinero
fabricando adicción y pobreza

allá en el sur
del Sur
Roberto Santana  (mítico habitante del
Tiempo en que no se moría nadie)
señala un Norte
claro y preciso

hecho bien al sur
sólo de sur
de sólo
sur.